所谓魏晋风流 就是死亡阴影下的风流

时间：2022-07-10  来源：  作者：[db:作者]  浏览次数：

一个

张的名字叫“江东步兵”。或者说“青奈可以舒服一阵子，不要做她背后的恶？”回答：“与其背后有名字，不如马上来一杯酒。”(《世说新语任诞》 )

想要身后的名字，这是一个看死的陌生人；求速溶酒，是死人见活人。生与死是观察世界的两个基本角度，但自古以来，能观察到生的人多，能观察到死的人少。死亡的视角只属于熟悉死亡的人。他们要么亲眼目睹了死亡，要么有过濒死体验。简而言之，他们被死亡的体验推翻了，他们站在了生命进度条的尽头，有一双死眼。

死亡之眼会重新评估一切。在和平时期，重估最频繁的地方大概是在重症监护室。病人总爱聊天。如果能出院，他们会去观光，在江湖上游荡，造桥造塔，在月亮上捉乌龟.各种计划都有一个共同的特点，就是都要偏离入学前的正常生活。没有一个病人的愿望是出院后再拍拍老板，除非是神经病人。这就是价值重估。是死亡的冲击让人换了个眼光，看到了不一样的有意义的世界，所以曾经有意义的东西一下子就没有价值了。

所以，deadeyes的主人会把每一天都当成自己的临终之日，谢灵运会一辈子玩它，陶渊明会一辈子待在他家，阮籍会一辈子喝它。在他看来，你的主动是浪费生命，他的及时行乐在你看来是浪费时间。也许偶尔你会认可他的超然脱俗，但那只是来自不同世界的围城式妄想。

张汉斯原本是一个和我们生活在同一个意义世界的人。他像我们一样远离故土寻求未来，但当他到达帝国的中心时，他又转身离开了。后人都说这是很好的政治嗅觉，能在天下大乱之前及时抽身。这真是一个极大的误解。汉斯张离开的不仅仅是洛阳，他彻底离开了我们这个有意义的世界，是洛阳把他带走了。是洛阳不断的死亡把汉斯张变成了一双死眼。这些新的眼睛只看到了他的家乡，酒，韭菜，浓汤和鲈鱼。

“漂浮世界对食物和睡眠的贡献，嬴稷真翁丁。且不说早知机会，做个男低音也是自德。”

欧阳询《张翰帖》欧阳询《张翰帖》

二

“可是我很失望，我死了以后就没有名字了。”(陆机《日重光行》)

公元4世纪的洛阳是一个巨大的病房。汉斯张出院了，而陆机还在苦苦挣扎。作为梁武帝的一个大家族，陆家河与新朝的纠葛比张家更深。张汉斯的父亲是孙吴的一名外交官，奉命在北方参加司马昭的葬礼。他不仅完成了自己的使命，还在洛阳结交了一些朋友。与张氏家族不同的是，吕氏家族是一个军人世家，是鲁迅的著名父子，他在后期负责北魏和晋国的防务。鲁抗死后，儿子们分成了军事力量，年长的两个儿子在晋朝灭吴的战斗中死去。对于金朝来说，这个家族是不得已而为之。

陆机是鲁抗在世的儿子。年轻人的人生进程在1998年被母国巨变打乱，沉默了十年。然而，最终陆机决定在敌国的首都洛阳寻求发展。毕竟在新王朝刚建立，权力结构还不稳定的时候，他没有寻找机会。阶级固化后，陆家就彻底边缘化了。

只是有了这样的家庭背景，陆机投资新王朝的态度肯定不会看起来太美好。他是反对吴的鹰派大臣张华的客人，是贾密的密友，是政治声音不大的外戚，是为赵准备篡位文件的嫌疑犯，是帮助夺取成都政权的深水炸弹。

不过客观来说，陆机确实是北漂吴人圈子里发展最好的。在那个政治边缘群体中，只有陆机可以算得上几次与金朝政治深度“混合”:比如他与国史一起处理开国史这种极其敏感的写作；比如他抛出《五等论》，在君王混战的时代支持君王政治；比如他作为三省代表官员之一，将晋惠帝“拥入”皇家监狱金庸城；甚至，他作为河北巡抚，直接对抗晋惠帝，而晋惠帝是政府亲自请来的。他的父亲，一生都在晋边度过，怎么也想不到，他的儿子会有直接在司马的小圈子里兴风作浪的一天。

吴人在晋谋生不易。作为一个非种族群体，它被贴上了亡国的标签。远离故土，与世隔绝，这就注定了他们很难被信任，很容易被牺牲。更何况在季节不好的时候，别说吴人，就是有根有底的北方豪门，彼此都不一样。

一路上，陆机曾经的领导和恩人，如、燕怀王、贾泌、张华、赵等，都死在了他们的眼前。他自己也曾身处险境，还写过“罗京尘土飞扬，便衣化为鬼”这样带有弦外之音的句子。然而，像旋转木马一样的死亡从来没有对他产生过汉斯张的效果。站在陆机的角度，或许不难理解：毕竟他是带着家国重担来到洛阳的，绝不能白趟这趟水，否则这辈子就是个笑话了。

但毕竟这水浪费了。陆机不仅死了，还死于《世说》，《尤悔》:

平原六合桥战败，被鲁直谋杀。当他被判死刑时，叹道：“欲闻华亭鹤，可得回？”(《世说新语尤悔》 )

在生命的最后一刻，陆机也长出了死眼。《史记》