经典诗歌

    书名:伍迪·艾伦 犹太视角


    时间:2022-07-07  来源:  作者:[db:作者]  浏览次数:


    伍迪艾伦,犹太式的看透

    以色列每年都会和伍迪艾伦(——)勾搭几次,勾搭这个美国导演成为以色列公民,从而增强犹太国家的文化实力。他太有名了,有犹太人的特点:脑子无边,谈吐优雅,散发着犹太人的悖论智慧,才华横溢,勤奋多产。这一特点使得他的现实生活长期处于迷雾之中,虽然他是一个大器早成的人,每天都被人说上无数遍,因为他自己说的话总让人觉得很高明,但事实真相却难分伯仲。埃里克拉克斯(简称“EL”)是伍迪的老搭档。1991年,他出版了一本权威的伍迪传记。他塑造了伍迪的完美形象。在那之前,伍迪这辈子好像没做过什么错事。伍迪对这本书的回应是:很喜欢,但还不够喜欢。

    埃尔没有刻意奉承。现在读《伍迪艾伦谈话录》3354EL的《——》,与伍迪艾伦(简称“WA”)长达36年的各种谈话的结晶,就能知道为什么伍迪这样的人最难挑毛病了。他的语言艺术既不流畅,也不多才多艺,而是充满外交辞令;他的话既发自内心,又恰到好处,体现出他对生命的本质和自己的立场有着非常清醒的认识。比如伍迪很谦虚,但这种谦虚从来不会给人刻意压抑自己的感觉,或者说客套话。他的谦逊体现在一种性情上的随意性。

    《伍迪艾伦谈话录》 -[美]作者埃里克拉克斯-河南大学出版社2016年版《伍迪艾伦谈话录》 -[美]作者埃里克拉克斯-河南大学出版社2016年版

    有一次EL问他为什么这么喜欢长主镜头,伍迪毫不犹豫的说“因为我懒”;当EL再次试图将话题引向长镜头之美(“看着一个长镜头会产生一种奇妙的感觉,仿佛你就在那个房间里,亲眼看着事态的发展”)时,Woody再次重申这样做是因为他已经习惯了:“《子弹横飞百老汇》上映后,很多人跑过来说:‘我很喜欢你拍的这些长镜头。’我回答说,‘我拍这样的电影已经有十年或者十五年了。"

    我拍了这么多年。你现在是怎么发现的?这是一个非常中肯的回答(虽然难免被看做“装逼”),巧妙的穿越在故弄玄虚和妄自菲薄两个陷阱之间。关于拍电影,伍迪说他只把它当成一种职业,没有创作伟大艺术的野心,当谈话涉及到每一个专业或不那么专业的细节时,伟大导演的神秘感就一扫而光,创作过程就简化为解决具体问题,包括写笔记本这种最基本、最无聊、最受冷落的事情。有时候,他会洗个澡来理清思绪,即使他一点也不脏。

    伍迪也不喜欢提前安排好一切。——这又是一个让人感觉亲切的地方。合作时间最长的摄影师Carlo Dipama和他一样,总是毫无准备。他们两个一大早就来到片场,相互之间的对话是“你知道这是哪个场景吗?”“不知道,你知道吗?”没错。伍迪的眼神慵懒而自由,仿佛从来没有100%精神焕发过。再看希区柯克。Xi先生以提前处理所有拍摄事宜而闻名。臃肿慵懒的面孔下,似乎永远潜伏着一种突如其来的愤怒凝视,令人不寒而栗。

    伍迪的懒惰里没有惰性。需要优秀的地方,做好每一件事都要处理好——重复。——伍迪不输给任何同行。他把一个场景翻拍几十遍、几百遍也是常有的事。去做吧。没什么好抱怨的。010 3 0 10 BL的问题经常重复,但伍迪总是随心所欲的回答他,让人对他有好感。

    那双柔弱的眼睛,永远萌萌的,无法让伍迪远离成年人容易产生的烦恼。因为三个孩子的抚养权,伍迪与前妻米娅法罗打了一场漫长的官司。埃里克拉克斯写道,“伍迪有能力划分他的生活。”等到2012年罗伯特b维德(Robert B. Vader)的传记电影《谈话录》上映时,伍迪的朋友和同事们在谈论他时,不约而同地提到了伍迪的“分区”能力。就像一个硬盘分成了CDEF,伍迪在各个区的事务互不干扰。2014年,他再次被控性骚扰,私生活和公众形象一片混乱(诉讼前后花了700万律师费),片场的工作依然丝毫不受影响,以至于朋友们都觉得伍迪脑子有问题:心太宽了。

    传记片海报《伍迪艾伦》传记片海报《伍迪艾伦》

    伍迪告诉EL,很多年前,当《伍迪艾伦》在纽约上映时,他没有参加在齐格弗里德剧院的首映或随后在惠特尼的招待会,而是直接飞往巴黎:“所以人们认为,他不在乎,或者他很冷漠或傲慢。”聪明的人就像

    此:预料到行为的不利后果,但仍然跟着内心的方向去做。事实上,人们生伍迪的气,正是因为他们无法指责他,无法指责这个看淡自己的工作成果的人,他们互相吐着牢骚:“这人太怪了!”“他跟我们都不一样!”   伍迪微微一笑:世人,我早就看透了你们。接着又用最平实的语言给自己解释:“并不是这样的。这不是傲慢自大。这更像是兴味索然。像这样的事情一点都不让我激动,它不表示任何意思。”   这种话同样是很犹太的,蕴通透于散漫的人。他那副天生的无辜相为喜剧而生,而喜剧又放大展示了他那副犹太人的心态,那就是,从不对结果抱有过高的期待,从不想着一场演出或者放映之后自己能上台去接受鲜花和掌声。喜剧本质上是消解性的,高明的幽默在于严肃地让严肃的东西落空,因此喜剧的创造者必须有一种超乎常人的淡漠,甚至消极、忧郁(想想罗宾·威廉姆斯的眼神和他选择的命运);喜剧导演再怎么钟爱自己的某个作品,他——如果他是一个真正骨子里浸透了喜剧精神的人的话——也会用一种消解性的态度去看待它,将它看作区区一次工作的完结。   1986年,一位访问者曾问伍迪“哪一部作品让你感觉遗憾”,他回答说:“我彻彻底底、始终如一地遗憾着。”这话一点都不幽默,随便哪个聪明的成功人士,高晓松、姜文这一路的,你问他“你哪部作品最失败”,他大概甩一句“我一直很失败”打发你了。但是,伍迪·艾伦说这话却不一样,犹太人能听出熟悉的味道:一种弗洛伊德的味道,忧郁,纠结,外在地反映在一派慵懒的世故之中。忧郁的心境缓冲了人与生活的碰撞,悄然给自己减压。在《谈话录》中,两人曾说到英格玛·伯格曼的杰作《第七封印》和《呼喊与细雨》,伍迪便现出一副低迷之态:“我看了他的电影,就想着我在做些什么(此处有叹息),我不是说我的作品很堕落,或者侮辱智商,只是它们没达到我想要的高度。”

本文来自华纳娱乐文学网 转载请注明

上一篇 下一篇


  • 用户名:
  • 密码:
  • 验证码:
  • 匿名发表

      友情链接