在网络名人时代 我试图理解我们的牛
时间:2022-07-06 来源: 作者:[db:作者]  浏览次数:
所有的故事都从中间开始(在诺思洛普弗莱,一个评论家)。我的社交媒体被安装和删除,删除和安装。有一次被抛弃重写了一段时间,发现了一个奇怪的账号,建议我“把兴趣变成生意……”对此,我总是要问:我的理想什么时候变成了兴趣?
我的理想是写作的理想。我曾经是一名记者和非小说作家。早年只投稿,后来被人要了稿子。在我二十多岁的第一本涂鸦集的序言里,我说:“随便拿一篇稿子,哪怕是生活圆桌,哪怕是时尚杂志,哪怕是经济观察,哪怕是中学生杂志,甚至是读者来信,都是一个调子写的。”我还说,“不管你写什么,都要像伍尔夫那样,随时随地所有毛孔都张开。“3354也就是说,没有见人说人话,胡说八道的文体意识。
这种固执让我在年轻的时候觉得自己是永恒的。连不成熟的自我都去“自决”了。这个时候,我的固执,其实第一次让我觉得自己很“理想”。
后来当了记者,还是尽力坚持这种综合的写作基调,文学和其他学科、方法混在一起。就像周迅在《自省》里说的“我要打破自己”,但我总是被打破。
在未能出版的第二本非虚构类文集《外省精神》中,那些匿名的作家认为我的田野调查报告“第一次写了他们”,这是我第二次感到理想,哪怕一次又一次地圆了我的侠客梦。那时候我们到田野里去观察中国的现实,在审美、批判、启示之间挣扎,辛辛苦苦写的“模糊”、“公平”、“极端”,都渐渐难以理解,因为时代而“过时”。非小说写作成了一种尴尬,既不现实也不历史。在这本书之后,我的记者生涯将会结束。
那时候,我花了很多时间在动物园旁边的国家图书馆学习。“读书”帮助我摆脱了记者的世故。——“阅读”比“新闻写作”更抽象,一上来就逼着你“精神化”。毕竟,记者在调查中缺乏的那种久违的“纯粹理想主义”的基调又回来了,那就是自由主义的基调不切实际。这是我又一次实现我的“理想”和理想中不接地气的一面。
后来这种媒体平台渐渐“不养人”了,传统媒体没了,出版机会没了,时尚编辑没了,甚至读者来信也没了。我甚至改变了我的社会生活,成为了一名蓝领工人。我唯一想得到的是废铁场的博胡米尔赫拉巴尔。我还在写。今天的倔强,我感受到了时间的沉淀,没有干扰的成长,最后凝聚成了诗。我白天工作,晚上和凌晨写作。这是我第四次体验“理想”。
我是一个自订回忆录的人,一个伪出版商,一个伪著名作家,一个喜欢引用自己话的人。多年来我的理想本身一直在变,我的理想还在慢慢成长。3354从享受写作的真实感到确立采访的真实感,再到真正的生活和寻找文字,理想不再是文学的理想,而更像是寻找万物的真相。生活把我的写作从“专业”变成了“个人兴趣”,从“一个几乎发表了所有文字的人”(借用我朋友许知远的话)变成了一个一个字都没发表过的人。
偶尔“发现我们一半的朋友都死了”,我的很多老同事都转行了,创业了,或者开新媒体了,自媒体.我开玩笑说,今天的工作充满了奇思妙想,今天的写作也充满了奇思妙想。可能我到现在才知道朋友们的私生活。很早以前就不在一起工作了,不知道他们的喜怒哀乐和隐忍。但在朋友圈里,花花草草,每天的爆料,就像是在为自己的注意力转移做铺垫,慢慢开始卖知识,卖精神,卖产品。以前媒体人在饭桌上信口开河,讲那个“犀利”。现在,他们在饭桌上拿出自己的创业想法,毫无幽默感地说出来,以为自己受到了鼓励,得到的是同情甚至只是“原谅”。“成功”和“cu
被一个人的生计、理想、利益所逼,没有错。理想的可能是自己的兴趣更“犀利”一点,进一步联想就是“公共精神”。很容易想到《堂吉诃德》3354。毕竟我们曾经有过舞台。曾经知道唐吉诃德连舞台都没有过,一个从来没有舞台的舞者,年初出了江湖,以为自己又回到了江湖,带着一种很沧桑的幻觉和他的回忆。
米兰昆德拉在《慢》中谈到查尔斯王子:王子既没有自由,也没有权力,但他有荣誉。自由,
权力,光荣,这三位一体如果偶尔分开,我们对“理想”看得更清楚——表面的“公共精神”就像“家国情怀”,似是而非,似非而是,我想起不久前,张艺谋终就奥运会开幕式上的假唱女孩道歉,这倒是破了破“家国情怀”,扬了扬“个人主义”,片言只句,似乎反而显示他还是有理想的。
如今我在社交媒体写下片言只句,往往是写东西时解个闷,扔个聊天的石头,听个动静,然而,他们竟就此找来,请我“把兴趣变成生意……”
我一面反问“理想什么时候变成了兴趣”,其实是问,“我的理想没有人理,我的兴趣倒可能网红?”一面竟有些窃喜,陷入“一句话能卖钱”的幻想。安东尼·吉登斯说未来社会,每个人就像在澡堂的格子间里,彼此不干扰地挣着孤独的钱。这样的社会来临了吗?我的知识收费的春天来了吗?
《黑客帝国》里单人囚室式的未来社会《黑客帝国》里单人囚室式的未来社会
也可能是人工智能的安慰,吉登斯未来的澡堂子里,每个人分别被诱惑,仍以为自己是宇宙的中心。商家可能要我以苦心经营的“不经意”去写,网红并不容易,这另有难度,他们要的“认真”,一定是写作之外的“认真”,我常说德云社地气人性都好,就是有时苦心经营荤段子的感觉不大好,不是荤段子不好,是“刻意”的感觉不好,越荤越得自然,否则大便有了雕刻感。但如果真应了商家这个诱惑,我会成为警句作者,专事雕琢碎片鸡汤。