最接近永恒的时刻

时间：2022-06-30 来源：作者：[db:作者] 浏览次数：

最接近永恒的时刻

上学前，奶奶在江北区工人文化宫做清洁工，一个月10块钱。对于童养媳的奶奶来说，这是一份很有意义的工作。有了这份工作，她可以在和爷爷吵架的时候大声说话。每个月8号，我奶奶发工资。午饭后，我们在巷子口等着。远远的看到我奶奶，我们就唱“奶奶，奶奶，奶奶，奶奶”，总让她一路迷茫的跑向我们，挥手打手势。标志是什么？我们到前面才听清楚：“小声点，不然全包吉农都知道我领了钱。”

我们每个人都从祖母那里得到了一毛钱，然后开始奔向书店。“书店”根本不是书店，但对于我们的孩子来说，这样一个摆着几百本漫画书出租的小店，就像是黄昏中悬挂的一盏灯。

我和表姐都上学的时候，姐姐会带我们去书店看真正的书。可惜只能透过玻璃柜看，店员的态度也不怎么好，因为我们知道自己不是买得起书的人。幸运的是，如一人所愿，我姐姐的同学的姐姐爱上了书店里的一个店员，于是每个星期天这个小伙子值班的时候，我们就往书店跑。

我们把姐姐的同学挤进书店，就像过节一样。当年轻人看到他未来的嫂子时，他很自然地笑了。而如果小伙子的爱人愿意带我们去，那大家就觉得鸡犬升天了。然而，通常在最初的几分钟，年轻人会热情地帮助我们拿书。他们热聊的时候，也没怎么理我们。所以，我们必须尽力在最初的几分钟内提出各种要求。等小伙子和大姐姐约好去看电影，我们的美好时光就快结束了。今天回想起来，还是最开心的时候。偶尔从书页上抬起头来，看到恋爱中的男女，女人的白衬衫，男人的白衬衫，穿着白衬衫的玻璃柜里的书，你会觉得天堂书店也不过如此。

上世纪70年代《基度山伯爵》是靠票供应的。一个亲戚从北京来，给我们带了一套。那套礼物的价值从那天晚上的食物就能看出来：他杀了一只老母鸡，买了一条大黄鱼。

我们上中学的时候《射雕英雄传》《笑傲江湖》《天龙八部》《冰川天女传》《萍踪侠影录》.完全取代了我们书包里的课本。我们给这些武侠小说盖上了书皮，写了《中国修行三百问》。这是激动人心的一天。班上很多男生开始学武术。我表哥脚上绑着沙袋睡觉，说用不了多久，他就能飞了，不用从正门进出学校了。

103010席卷校园，标志着我们少年时代的结束，我们开始对西方思想和哲学感兴趣。《走向未来》系列应运而生，但觉得自己有点高深的人一定看过这个系列。就这样，当理想被击垮的时候，我想到我们曾经在那么穷的年代，活得那么辛苦，我觉得我还有前进的力量。

上世纪80年代末，我离开宁波去上海留学。出版了10多本书，我有时会恍惚：我的文字是不是在内心深处，不断地试图安慰那个饥饿的少年？在我看来，少年时代是我们最接近永恒的时刻，而今天，我们离永恒越来越远。

本文来自华纳娱乐文学网转载请注明