单身康德的幸福生活

时间：2022-06-30  来源：  作者：[db:作者]  浏览次数：

康德从小就厌世，理由很充分。因为他身高只有1.57米，肩膀不一样，大大的脑袋和瘦弱的身材很不相称。他精神脆弱而敏感，连刚印的好报纸能让他疯狂打喷嚏。他也是高度近视，但眼睛亮如火焰，年纪大了也看不下去。

康德13岁丧母，16岁升入哥尼斯堡大学。穷，一进校门就因为裤子破了缝不出宿舍门。六年后，父亲突然去世，留下三个妹妹和一个弟弟给康德。像父亲一样，康德毅然辍学，在哥尼斯堡郊区的三个贵族家庭做了11年家教，养活弟弟妹妹和自己。1755年6月，当弟弟妹妹成年后，31岁的康德回到了哥伦比亚大学，并很快成为了哥伦比亚大学的讲师，开始了长达41年的教学生涯。

康德这辈子除了读书写书，也就是教书，没干过别的。康德上课从不迟到，从不旷课，也从不照本宣科。从未出过国的康德，总是以奇闻异事和异国风情讲课，常常让学生笑或哭。康德注重培养学生的独立思考能力，讲课以中等资质的学生能听懂为标准。他常说：“我不是在教你哲学，而是教你如何哲学地思考。”开素质教育的先河。

康德很受学生欢迎，出席费就是明证。当时教授的收入主要来源是学生的讲课费。康老师光是讲课就能买得起楼，雇得起佣人。师生之谊，足以以身作则。他经常慷慨地给贫困学生捐款，这导致许多学生把他当作他们的父亲。

康德活到了两个月零十天80岁，只去过俄罗斯元帅洛索夫的庄园，距离哥尼斯堡137.7公里。按照欧洲大学的传统，虽然没有规定“每年必须在核心期刊上发表两篇论文”，但教授的地位取决于论文的质量和数量。康教授积累了11年，却没有一点科研成果！批评声沸腾，康德名声大振，一举跃居平庸教授之首，成为德国教育界的头号笑柄。有人奚落他：“康老师好久没出哲学著作了，他答应过很快出小册子的。”

他说的宣传册是《纯粹理性批判》。当时康德本人认为《纯粹理性批判》只能写成小册子。没想到没几个月，856页的《纯粹理性批判》一夜之间就完成了。然而，这本被叔本华称为“欧洲历史上最重要的书”，出版后却因过于晦涩难懂而无人叫好。一位读者给康德写信抱怨说：“你写的句子太长了。我用一个手指按了一个条款，十个手指都用完了。我一句话都没看完！”

德国人生活的传统理想是买一栋楼，种几棵树，养一条狗，结一次婚，生一堆孩子。康德只管理了一件事：63岁的时候，他买了一栋楼。小楼，位于市中心僻静的后街，并不豪华。康德入住后，发现他的书房正对着哥尼斯堡监狱。囚犯们一天唱三次圣歌，声音震得田地都在颤抖，这让康教授很恼火，盛夏也不准他开窗。

追求生活的人，对邻居的要求一定很高。康德和他的邻居有很多故事。哲学需要沉思，所以康德视音乐为噪音，但邻居有一只公鸡，清晨勤奋地啼叫。康德不忍，于是高价买下，准备全部搞定。流氓邻居拿到钱后，坚决反对康德杀鸡。最后康德还得养小鸡，不过这次公鸡是在自家院子里叫的。

据研究，哲学家能否成大事，与其生活的规律性成正比。康德就是最好的例子。一位传记作者称赞他说：“康德的一生就像最规则的动词。”康德的日常生活日程如下：

4点45分，仆人朗博叫醒了康德。康德的命令：无论他在床上待多久，郎波都必须把他从床上抬起来。这

五点，喝两杯茶，抽个烟斗，备课。康德严格规定自己一天只抽一根烟斗，终生不变。但是，随着年龄的增长，管子越来越大。

7点到9点，在一楼教室上课。

9: 00—12: 45，写作。

12: 45下楼招待客人，对所有迟到的客人都冷着脸。

3:00-16:00，和点名邀请的朋友一起吃午饭。

6点到17点，散步，然后看书到22点。

康德的研究温度要求恒定在15摄氏度。一到22点，他就立刻上床睡觉，一辈子都是枕着枕头睡着。康德睡觉、铺床、盖被子都有严格的程序。为了保证睡眠的连续性，他在夜壶上绑了根绳子，晚上起床不用点灯，直接拖着夜壶。每天都一样，生活也一样。

康德有规律的生活不仅体现在他的作息时间上，还有他最著名的散步。康德每天16: 00一定要出门散步，他一出门教堂的钟声就响了。因此，哥尼斯堡的许多居民都以康德的外貌作为他们的手表。他总是沿着小菩提树路走，一天八趟，一步一个脚印，一步一个脚印。

因为伏案工作时间太长，康德想出了一个增加运动量的好办法：他把最常用的书放在离自己最远的椅子上，这样他想查就要起来拿，等于运动。

一般认为康德和他的哲学一样清白。