乞力马扎罗山的豹

时间：2022-06-21 来源：作者：[db:作者] 浏览次数：

乞力马扎罗的豹子

我认识一个作家，一个对世界文学影响深远的大师级作家。他终于和相恋多年的女友结婚了，不料不到半年就离了。原因是他老婆睡觉从来不做梦。

不做梦就离婚。这个理由很可笑，有点神经质。但是，这个作家的心智绝对是完美的。他一直以智慧著称，被世人尊为用智慧写作的代表。

总之，他古怪并不是因为他弱智或者无知，也许只是因为他是一个作家，一个优秀的作家。

他曾为自己荒唐的离婚理由狡辩：“每天做噩梦很可怕，但不每天做梦也很可怕。两者同样可怕。”现在，也许我可以用他的话来说：“一个作家的优秀程度和他的古怪程度一样高。”

难怪有人说作家穷，和他们一起生活的人也穷。你知道为什么吗？让这位古怪而聪明的作家告诉我们。

他说，“那是因为作家要写作，要探索人们心灵的深渊，所以容易陷入浩瀚的孤独和寂寞。”

“宽大”到什么程度？

它不能用数字来表示，但它有图像。与这位作家几乎同时代的另一位世界级作家海明威，有一部著名的小说叫《乞力马扎罗的雪》，里面有一段题词说：

“乞力马扎罗山海拔19710英尺，终年积雪。西峰被马赛人称为“E 'aqi-E 'ayi”，意为“神的殿堂”。在西峰附近，有一具被晒干和冷冻的豹子尸体。没有人解释过豹子在这么冷的地方做什么。”

有人解释说，这只豹子是个作家。

在我看来，这只豹子是所有挑战人类极限的人的象征，当然也包括作家。极限是多少？无知，无底，无边，宽阔，无底的深渊，从过去开始，挑战未来。

把问题说清楚，我们不妨说，刘翔挑战了人类跨栏的速度，爱因斯坦挑战了人类认识物质世界的高度和宽度，曹雪芹挑战了人类探索情感世界的深度和亮度。

而刘翔爱因斯坦的贡献不言而喻。曹雪芹有那么伟大吗？我也这么认为他的伟大在于无形中改变了我们看不见的内在，看不见的精神深处。

比如秋天来了，各种花在寒风中开始凋谢，这是我们大家都很常见的。因为是老生常谈，我们可能根本不去关注，视而不见。

但是对于一个看过《红楼梦》的人来说，他可能会想到林妹妹凄然的葬花，然后想到自己的年月，爱人的离去，爱情的分离，或者类似的凄凉场景。

类似的例子太多了，我想总结一下：科学家让我们越来越了解我们身体之外的世界，物质世界——，我们的成果也越来越多。广袤的地球正在变成一个村庄，我们有生之年去太空旅行是完全可能的。几十年后，我们的太空观光之旅可能不会比今天从成都到苏州的旅程复杂多少。那么是谁让我们越来越了解身体的内在——和精神世界——，越来越深入，越来越占据呢？

毫无疑问，是作家、诗人、艺术家。

现在，我想给你介绍一位作家。他就是我前面提到的那个因为老婆不会做梦而离婚的古怪作家。他就是被世人称为“作家中的作家”的博尔赫斯。

博尔赫斯说，他首先是一个读者，然后是一个诗人，然后是一个散文家和小说家。现在我们来看看他的一首诗。这首诗叫《一个萨克森人（公元449年）》。它是这样写的：

他带来了那些基本词汇。

时间会把它们变成语言。

被誉为莎士比亚的音乐：

夜与日，水与火，颜色与金属…

我觉得这些诗也代表了他。他用最基本的文字创造了一个神奇而伟大的世界。在这个世界上，我相信你会找到——找到——一个形象，一个故事，一个意义，甚至一句话，能让你在喧嚣的世界里暂时停下匆忙的脚步，倾听自己内心的声音，重拾梦想的权利。

今天看起来没什么，但是到最后，可能比什么都重要。

本文来自华纳娱乐文学网转载请注明