想要有个国家

时间：2021-05-17 来源：作者：浏览次数：

想要有个乡下

上小学的时候，可能更早，上幼儿园的时候，我渴望一个国家。当时暑假刚过，玩的最好的一个孩子就不见了。今天找不到，明天也找不到。后天我跑去问他漂亮的妹妹，她说他和奶奶一起去乡下了.暑假快结束了，小伙伴晒得黑黑的回来，从裤兜里掏出一把河岸上捡的圆鹅卵石。你可以想象，他整个夏天都过得很开心。他讲述了自己如何在打谷场上狂奔，如何在泥沟里游泳，如何爬上别人家院子里用土砖砌的墙到石榴树上，然后滑下来.还有，他谈到了那个巨大的柴火火炉，滚滚旋转的水锚机，深不见底的井，躲在树荫下的黄牛，还有巷子里所有人们想象不到的奇怪的人和事.所以我抱怨我的家人

很多年后，我才知道事实并非如此。但是，当初我真的没有幸运到让一个亲戚带我离开家，离开小巷，离开上海的城市，去农村。这种怨恨促使我离家出走，几乎让我忘记了自己更年轻更无知时的教训。

但是，不能忘记。20世纪60年代初的一个早晨，天气很好，我妈接我到巷子外面走。可能是我的直觉出了问题。我哭着扭着，只好换爸爸抱着我继续走。我上了三轮车，来到一个幼儿园门前。我哭得更厉害了，拒绝被关在这个不是家的陌生地方。但这就像是我落后就被打，软弱只能让步——我被强行带到幼儿园的一片草坪上，注意力慢慢转移，看到了一个很多孩子都在追的亮点，那个亮点跳动的很快，在幼儿园大妈手里的一面小圆镜手里……从这个游戏回来的时候，爸妈已经走了，我被留在了一个我从来没去过的大房子里。淡淡的不安全感让我不敢哭。这是第一天。后来在幼儿园的大房子里呆了好多天。奇怪的是，那个地方从来没有让我觉得熟悉、习惯，更没有让我觉得亲切、有爱。可悲的是，很多周末，其他孩子都被父母接回家，而我一个人呆在幼儿园教室里。那些政治运动让我父母忙得没时间照顾我——他们一直想去我想去的国家。月光透过窗户照在上海市福利会幼儿园教室的镶嵌地板上，那张洁白冰冷的照片成了我能记得的第一张我家外住所的照片。

也许，当我第一次不记得离家生活并不好玩的时候，我就有了去农村的冲动，想要拥有一个国家的愿望相对简单；当我无法忘记第一次离家生活并不好玩的时候，我就有了去农村的冲动。在对一个国家的向往中，我有一种补偿和修复感，也许只是潜意识。后来我确实有了一个国家：我把大部分的书装在300多个纸箱里，用5吨重的卡车运到离上海不远的一个水乡的房子里，经常去那里住一段时间。但那不是我小时候想象的那个国家，也不再是实际的那个国家。好玩不好玩不重要。重要的是这个国家很快被一个新城市包围了。即使是在当地出生长大的孩子，也永远不会有一个暑假可以晒太阳；从他们的口袋里，他们不会是沙滩上的一把鹅卵石，而是一部手机，里面有各种电子游戏，给他们其他的向往和其他的冲动。

本文来自华纳娱乐文学网转载请注明