旧时乡

时间：2021-03-03 来源：作者：浏览次数：

当我意识到我对农村的了解很肤浅时，它来自刘亮程的《一个人的村庄》。在生活安逸的时候，所谓的乡村只是一个地方的代名词，是对家乡的概括，但在生活不如意的时候，它却是心灵的温暖庇护所和慰藉站。我的家乡是一个小镇。几十年前很少有人知道。那时候爬过挡住我们镇的山要七八个小时。前几天偶然遇到一个人，很久以前去我们那里修路。他说我当时的老家可以用穷来形容，他们修路的时候生活条件有多差。当然，他不是这么说的，我也是这么听说的，但我一点都不介意，也不觉得丢人。以前农村都是这样。

说到路，似乎每个人对它都没有感觉，因为它不属于任何人，任何人都拿不走。以前的路都是烂的，土路，下雨就泥泞。人们离开时总是抱怨他们的鞋子。现在路宽了，成了水泥路和沥青路，但是车多了，人们抱怨堵车。我喜欢道路，就像喜欢雨一样。听爸妈说，我小时候不想上学，又哭又叫，最后缩到地上在泥上蹭来蹭去才放弃。小时候上学，过了山脊。下雨的时候，路很滑，我不小心掉进了别人的田阳。然后让同龄人帮我放假，我回家换衣服。后来，我学会了聪明，所以只要我迟到，我就向我的搭档请假，说我去了田阳。当然，这个借口只能从4月到6月使用。大蒜种植在4月前，7月和8月有一个假期。9月，秧苗已经长成水稻，田里的水早就排干了。

我曾经有过最深刻的记忆。这是学校的开始。我和妹妹没有完成作业。我不知道她在哪里找到了一个宝藏，就在别人家后面。那天，我们很早就离开了，一路走到秘密基地。一丛竹子变绿了，旁边的一块大石头上长出了青苔。我和妹妹赶紧把苔藓清理干净，然后把书包里的作业书整齐的拿出来，躺在石头上赶作业。姐姐做的很快，一直催我做完。我急急忙忙慌慌张张地收拾完书包，妹妹已经往前走了几步。道路很窄，还下着雨。为了追到她，我加快了脚步，就这么滑了一跤，掉进了旁边的沟里。这条沟不宽，但有一米高。小时候小的时候摔过。姐姐听到声音，赶紧拉我。我浑身都湿透了，就找姐姐请假，一个人哭着回家了。后来土路消失了，甚至很多通往田野的主干道都被修成了水泥路。我从小就没有自己的自行车。我骑着弟弟妹妹。那一次，我骑着姐姐的自行车去兜风，而他们正在地里种大蒜。在平坦的道路上骑行，就像一只雄鹰在通畅的天空中滑行，骄傲和舒适让人欲罢不能。后来，悲剧发生在这种骄傲和安慰中。不小心把车开进沟里，前轮陷了。我也是惯性栽的，左臂青肿的厉害。但我不能说，当一个人推着车火辣辣地疼回家，路过种大蒜的家人时，他们看到我放我走，我就埋头推着车往前走，我也不敢在意。

看这本书的时候，我就在想，为什么村子是一个人的，我还是看不懂。在我们家乡，不出门就能听到路人的问候和叫喊。确实民风淳朴。上次带一群朋友去我们家，我们家水果比较丰富便宜，早市的水果都是摆摊卖的。当时我带他们去早市。有个朋友想吃枇杷，要了三块一斤。和市里十几块比起来，简直太便宜了。因为枇杷有点小，所以不做过多评论。朋友见我没说什么，就少拿了。后来卖家看到只是一点点，你就可以吃了。当朋友拒绝时，他无法抗拒村民的热情。后来他红着脸把枇杷拿走了，于是大家喊着淳朴的民风好客。后来闹了个笑话，导致了他们眼中的淳朴民风的讽刺。

刚出生不久就在外地打球，真的是个散养的孩子。听老一辈的人说，以前把蒜薹切好再慢慢剥，既费时又费力。小时候父母把我和蒜苗一起放在篮子里，拿了件衣服遮太阳，让我在里面玩。哭的时候，我把它抱起来喂了两口奶，又放了回去。只要我说我妈小时候老打我，我妈就会讲我小时候我逼她哄我睡觉的故事，我爸却拿着蒜薹打我，什么话都不敢说。每当我妈说起我小时候的经历，我都没有脸红的感觉，只是觉得真的很好玩，当时真的很舒服。

以前一直以为农村人没有工作，后来慢慢发现这是他们一生的事业。我没意识到这是他们的一生。我经常想，我不想活得像个老师。我父亲经常告诉我要努力学习。我不明白。我当时觉得读书是一件很痛苦的事情。现在工作时间固定了，可以看到父母一辈子都在做的事业。他们只是想留住时间，让时间为他们安排工作，但是工作就像老师一样无聊，每年都在教同样的东西。哦，不，风暴雷电水旱时不时来打磨一下自己的生活，比老师丰富多了。春风会告诉他们该授粉了，夏雨会告诉他们该插秧了，秋风会告诉他们该摘水果了，冬雨会告诉他们该种大蒜了。每个人都有自己的事情，每个人都会被告知要做什么。

我是在最迷茫的时候来到这个城市的，所以没有什么好印象。在这里，没有人会告诉你该怎么做。春风，夏雨，秋风，冬雨似乎只是路过，他们想到达的地方是一个遥远的村庄。人一年到头都在忙自己的事情，每个人都和别人不一样。也许有一天，当这个城市容不下你的时候，它真的容不下你。

本文来自华纳娱乐文学网转载请注明