家乡的柿树

时间：2021-01-15 来源：作者：浏览次数：

记忆中的家乡是一个山川环绕的小村庄。山房旁边有很多柿子树，或高或矮，或远或近，随处可见。尤其是村头那棵老柿子树，大概十来尺高，树皮深褐色，巨大的弯弯曲曲的根像盘丘卧龙一样深深扎进泥土里。这棵树又粗又雄伟，需要六七个成年人才能拥抱它。因为树太粗，连成年人都想爬，还需要借助附近的灰树爬它的侧枝。老柿树产量更惊人，鲜果年产量可达两三千斤。老柿子树是什么时候种的，无法证明。听老一辈的，估计至少也有几百年了。

每年春天，柿子树的树枝上都会出现翠绿的叶子，上面点缀着一簇簇乳黄色的雄蕊。一阵微风吹来，花蕊纷纷落下，地面像一条薄薄的黄色毯子。当所有的花都没了，小小的绿色果实争相涌现，绿绿的，像珍珠和龙舌兰，在阳光下闪着诱人的光泽。可能是因为水果太多。总有许多小柿子花瓣掉落在地上。孩子会开心地捡起柿子花瓣，插上一根小竹签，变成小巧玲珑的柿子花瓣陀螺。用手轻轻扭动竹竿，柿子花瓣陀螺就会快速旋转，很有意思。柿子花瓣陀螺成为当时孩子们最喜欢的游戏之一。晚饭前和下课后，几个朋友聚在一起找一块平地或一面青石板，蹲成一圈，玩一个柿叶顶。胜者叫好，败者不服气的从书包或者口袋里拿出几块，挑出最好的再比赛。

盛夏，树荫越来越浓，柿子长得有鹅蛋那么大。这时柿子是绿色的，不能直接吃。孩子经不起嘴馋的诱惑，偷偷躲着大人爬柿子树，摘了一些放在口袋里，然后在溪边挖个沙坑埋青柿子。过了三四天左右，我猜柿子是温热熟透了。我让我的小朋友来到小溪边。我急着把柿子挖出来，随便用溪水冲了一下，狼吞虎咽地吃了下去。吃了热柿子，就不急着回家了。我在小溪里钓鱼捉虾，在水里玩得很开心。玩了之后有点累。我顺势在小溪边的青石板上舒舒服服地睡了一觉。也有大人受不了孩子的乞讨，捡一些回来放在装满清水的坛子里。柿子温热熟了，捞出来放在竹篮里，想吃的时候就抓一个吃。温润成熟的柿子脆而甜，在那个缺粮的年代，成了孩子甚至大人最爱吃的水果。直到今天，一想到吃暖柿子，我还是忍不住要喘口气。

秋天，柿子开始从绿色变成棕色，然后从棕色变成橙色。偶尔早熟的红柿子半藏半露在枝叶之间，很吸引人。这时，孩子们再也忍不住了。每天放学回家，匆匆把书包扔在门口和凳子上，然后一路飞向柿子树。会爬树的人踢掉鞋子，系好腰带，吐在手心，像猴子一样爬树，然后爬上三两下，挑个熟了的麻花，坐在树枝上吃。如果爬不上树，就拿一根长竹竿，用刀在竹竿顶端开一个小口子，对准下面的红柿子树枝，把它提起来，然后用手一转，只听到一声脆响，柿子就会和枝叶一起卡在竹竿上。还有年轻人，眼巴巴的抬头，或者帮忙看树上红柿子的位置，或者赶紧帮忙把竹竿上的果子摘下来。有时，当寄宿家庭看到它时，他们会在远处喊几声，一个

俗话说“立秋核桃白露梨，寒露柿子红皮”。深秋，柿子树上的叶子慢慢变红，树上的柿子都是金黄色的。现在是采摘季节。这个时候，人们手里拿着长杆子，背着绳子，拎着篮子，拎着竹篮，一家人都上阵收柿子。男人们爬上树，坐在树枝上，挥动长杆子在树枝的叶子之间收集柿子，然后用绳子慢慢地把树捆住。妇女和孩子在树下摘下枝叶，把柿子倒进篮子里。院子里堆满了柿子。女人们用手把柿子挑出来，用刀把皮割下来，一个个用草绳夹住，然后挂在屋檐下晒干，做成柿子和桃子。无柄柿子切成四瓣，与去皮的柿子皮一起放在竹篱或竹席上晒干成柿子角和柿子皮。每年这个时候，村里几乎每个院子都有一个红色的柿子角落，屋檐下挂着一串红色的灯笼状柿子。环顾四周，到处都是节日的气氛。当柿子焦耳和柿子桃儿干透后，人们把它们放在木柜里储存。来年拿出来，上面盖了一层厚厚的柿子霜，坚韧、香甜、开胃。在那个时代，它已经成为人们度过春荒的绝佳食物。

烤柿子酒是家乡待客的上品。柿子洗净，捣碎，与酒曲混合，倒入木丁香发酵。三五天后，醇香的酒香从木丁香中飘散出来。柿子充分发酵的时候是初冬。这时农活已经基本结束，是烤柿子酒的旺季。在一个阳光明媚的早晨，经常可以看到村民们在自己的院子里烤酒。烤酒的工具很简单，一个木桶扣在一个大锅上，家乡人称之为“酒颈”。将发酵好的酒与谷壳或麦麸混合，倒入“酒颈”。等酒差不多满了，把“酒单”对角放进去。所谓“酒溜”，其实就是一个椭圆形的木板，一端连接一个细长的木槽，木槽从“酒颈”一侧的一个小孔里伸出来。然后在“酒颈”上放一个小壶。锅和“酒颈”用草圈和布条封紧后，上下锅灌冷水。一切准备就绪，就可以生火，烤酒了。随着锅里的水逐渐升温，“酒溜”的木槽开始滴酒，渐渐成了一条线，最后形成了一股粗大的筷子流进下面的坛子里。家乡人把烤酒的过程称为“挂酒”或“走酒”，可能就是这个原因。家乡人很淳朴好客。这时候，每当有人经过，主人都会热情邀请：“休息一下，尝尝烤的酒！”然后顺手接上一杯热酒递了上来。烤柿子酒风味醇厚，轻轻啜下去，感觉你的呼吸在产生流体，一股暖流流遍全身，是那个时代人们过节宴请亲朋好友必不可少的饮品。

随着人们越来越富裕，新鲜的时令水果逐渐取代了柿子、桃子等土产水果，包装精美的一盒盒葡萄酒也摆上了餐桌。越来越少人晒柿子桃，烤柿子酒，柿子桃、柿子酒也逐渐成为稀世珍品。还是因为环境的变化，我家乡的柿树这几年渐渐的死了，现在已经很难找到柿树了。更令人遗憾的是，村头的那棵百年柿子树，在承包到户后不久，就被刀斧劈毁了。

如今柿子挂红满山的场景只能停留在梦里，这已经成为我们永远的乡愁。

本文来自华纳娱乐文学网转载请注明