父辈们是孽障的人

时间：2021-01-23 来源：作者：浏览次数：

“当我出去的时候，我遇到了大黄风，闪烁的草帽掉进了圆圈...................

我出生在黄土高原西端的山区，是祁连山向东延伸的尾巴。当地人俗称“下西山”，其实是黄土高原梁底上一个相对平缓的斜坡。我家在斜坡延伸的瓦利。我的父辈们世世代代都在这根梁两侧的斜坡上耕作，过着自给自足、自给自足的生活。

这里的天气干燥了十年九年，而且地处浅山区。春天，上帝会控制一年的收成。从我记事起，这里秋天小麦的高度和大多数年份吃饭用的筷子一样。我的父母总是坐在地上收集小麦。这里坡大，沟深。我记得有几对骡子和驴滚下山太陡被打死了。地上没有肥料，当地人民的土法是烧灰，就是雨后用牲畜硬踩田地，然后变成土块，在山坡上砍柴烧烤，最后打碎撒在地上。每天背灰的时候，风吹得到处都是，就像电视剧里炸弹刚爆炸的场景，黄土在飞，几米内看不到对方。父母回家就像刚爬出干枯的土堆。

他们在这样干燥凉爽的环境下工作，根本不敢停下来。有一次他们说，“两头在眼冒金星不是一天的工作”，就是这样的没日没夜的工作。在我心目中，小时候很少见到白面馒头。我的主食多是土豆，早上煮，中午烤，晚上切片。所以我吃土豆还是有一种说不出的反应。

在这样的环境下，我的父辈们为了有足够的食物，把一生都写在了这座山的深处。他们一年四季都在春秋两季种小麦，但很少吃白米，停草喂猪，过年也不吃几斤肉。他们养鸡下蛋，但是蛋是用盐换的。

现在儿子开车送我和媳妇，清明带着猪头去老家看父母的坟，总觉得他们的父母是恶人。

本文来自华纳娱乐文学网转载请注明