远处的灯光
时间:2022-07-11 来源: 作者:[db:作者]  浏览次数:
今天,冷清的病房里似乎有些热闹的气氛。护士在病房门上贴了一张有浣熊照片的海报。海报上写着“生日快乐”,并附有英文。103010的旋律萦绕在我耳边。病房里,五颜六色的锡箔纸反射着午后的阳光,熠熠生辉。
“以后不要忙着走开。陈老师请大家吃蛋糕。”护士笑着告诉我。
我比平时更早走进病房。我的任务是尽快完成日常工作,以便在生日庆典开始前,还有时间让护士和护士给陈太太打扮。
通过气体切割管和氧气输送系统,我们可以清楚地听到病人的呼吸声。她躺在床上,胸部因呼吸而起伏。十二年来,她一直躺在这张床上没有醒来。由于长期卧床,她看上去相当虚弱,皮肤失去了正常的光泽和弹性。
每天快下班的时候,总会看到陈老师拿着花过来。据说桌上的那瓶玛格丽特十二年来从未谢过。这个人很沉默。很少听到他的声音,和护士讨论什么事情的时候他都压低声音。他拿着喂奶的注射器和流食,温柔地为陈太太喂奶,举止优雅,像咖啡馆里男女相对而坐。有时候,他会坐在病床边的椅子上,握着她的手,喃喃地给她讲一些生活琐事。
今天的例行检查没有以前顺利了。患者呼吸、心跳较平时加快,情绪焦躁不安。我怀疑他被感染了。
长期卧床的患者大多抵抗力较弱。所以一旦发生感染,很快就会扩散,演变成菌血症。起初,这种感染会引起肺炎、尿道炎、血管发炎,或者任何轻微的炎症,所以我必须立即找出感染源,越早解决这个问题越好。
我在回护理站的走廊里遇到了陈先生和他的两个孩子。孩子们都穿着漂亮的衣服。
女生已经上高中了,清汤挂面,一脸不开心。男孩是初中生,眼睛很大,看起来调皮好动。
“孩子长得真快。”我说。
"请叫医生过会儿来吃蛋糕。"他笑着说。
他带着孩子走向病房,听着缓慢却稳健的脚步声,我突然有了很多感触。
有一次,我们站在俯瞰台北的落地窗前,他指着一栋又一栋熄灯的房子,告诉我哪栋是他设计的。一个四十多岁的建筑师,本该是事业的巅峰,却一点都不那么光彩照人。他只是似乎在默默承受着强加给他的一切,一步一步慢慢走着。12年前的一个下午,他骑着摩托车,带着漂亮的妻子去一家花店买花。那时候他还是个年轻人,建筑事务所刚刚开业。他们想买一些玛格丽特花来装饰。不幸的是,事故发生在回去的路上,一辆出租车突然转向,把那束玛格丽特花撞了一地…
12年过去了,出租车司机已经刑满释放,陈太太还在昏迷中。
“我希望我当时停了一会儿。”他曾经这样对我说。有时候我在想,是什么样的坚强意志支撑着他走过了这十二年。
我走回护理站,拿出几本厚厚的病历。转到最近的检查报告,高值显示了细菌感染的可能性。但是尿检,痰检,x光检查都找不到任何感染的迹象,那么问题出在哪里呢?
最后我想起了她背上因为长期卧床压出来的褥疮。通常,这些浅表感染很少引起发烧,除非组织已经严重溃烂。不管怎样,我得去看看。
“快点,医生叔叔,我们要开始了。”男孩蹦蹦跳跳地告诉我。
“好,马上就开始。”护士帮我哄他。“你们先出去,医生和叔叔会帮我妈妈换药。改完了,我们马上开始,好吗?”
孩子走出病房后,护士帮我掀开陈老太太的衣服,把她的身体翻过来,取下纱布。一股恶臭扑面而来。
我试着用器械移除溃烂的部分。当脓液从深层组织流出时,我立刻明白了是什么引起了发烧。那个褥疮有小脸盆那么大,我的器械越挖越深。当我碰到硬的东西时,我会忍不住发抖。3354已经扩散到脊柱了.
很快,大家高兴地把蜡烛放在蛋糕上,点燃了温暖的蜡烛。护士们又给她穿上了衣服。之前照顾陈老太太的护士长和几个医生都来了。
"感谢您多年来无微不至的关怀."陈老师代表全家致辞。“今天,我们高兴地聚在一起庆祝她的生日,并祝她早日康复……”
我看着桌上盛开的玛格丽特花,一直在想那个褥疮。不知道整形科愿不愿意给她做一个彻底的伤口扩大,然后做肌肉皮肤移植重建。我怀疑病人能否承受这样的手术。但似乎也没有更好的办法。褥疮、发烧、可怕的骨髓炎症、全身性菌血症、休克.所有这些可预见的结局都让人不寒而栗。
这是有联系的。
整形外科总医师的电话,他感到我的想法有些疯狂。
“我们从来没有为褥疮动过这么大的手术!为什么一个褥疮都照顾不好呢?”
“我知道,可是她患褥疮十二年了,二十五号病房第三床,陈太太……”
“等一下,”他忽然打断我,“你是说二十五号病房的那个植物人?”
我静默不语,我想我已经知道了他的答案。