生命的痕迹

时间：2022-07-11  来源：  作者：[db:作者]  浏览次数：

一个

陈其钢是享誉世界的中国作曲家，其电影配乐《归来》《山楂树之恋》1《金陵十三钗》堪称经典。也是北京奥运会主题曲《我和你》的作词人，是当今世界音乐舞台上极少数异常活跃的中国作曲家之一。然而在他心里，所有的荣誉都不如儿子陈玉立珍贵。陈绮莉曾是北京奥运会开幕式的录音导演和音乐制作人。然而，陈玉立29岁那年，他的生命在一场车祸中戛然而止。

“我做梦也没想到2012年9月4日会是我和李煜的告别日。那年8月底，李煜从北京出发去看望在瑞士的朋友。没想到，苏黎世湖附近的高速公路上出了车祸，他再也没有回来.最后，我们把儿子的骨灰带回中国，安葬在北京。雨走了，我才知道，我的思念早已长成青藤，在我心里不肯离去，它会在夜深人静的时候轰然降临。在无望的刺痛中，我一寸一寸地寻找儿子的生命痕迹……”儿子去世后，陈其钢流着泪写下了这段话。

儿子死后，陈其钢和妻子飞往瑞士。他们查看了儿子旅途的最后几天，试图找到一些关于他的东西，抓住哪怕是最轻微的线索。带着恐惧、憧憬和怜惜，他们住进了儿子最后入住的酒店，走进了儿子去过的露天游泳池，对比着微博上儿子的照片，小心翼翼地靠在他去过的角落，试着感受他的温度。

2012年的北京，秋天来得特别早，漫天飞舞的黄叶被秋风包裹着。陈其钢和他的妻子多年前翻出了这盘录像带。陈玉丽九岁时就在钢琴上显示出了巨大的天赋。她的妻子惊喜地录制了一段视频。画面中的儿子正坐在凳子上，正开心地弹着几小节，陈其钢打断了他：“再来一遍，太机械化了，再来一遍！”“我玩得很好。为什么不让我这么做？”陈其钢对儿子不服气的态度很不高兴，但儿子居然挑衅地看着他：“那你就玩一会儿吧！”陈其钢无言以对，因为他不是钢琴专业的，不会示范。照片中，陈其钢闷闷不乐，不说话.现在，再次观看视频，陈其钢感到内疚。你为什么对你的儿子如此不耐烦？他没必要这么生气。因为他们忙于工作，他们的儿子直到六岁才回来和他们住在一起。育儿专家说，幼年与父母分离会导致亲子关系的分离，但陈绮莉没有。她每天都高兴地向陈其钢展示她新学到的钢琴技巧。陈其钢一直视自己为严父，他总是希望自己的儿子越来越好。摸着儿子的照片，陈其钢说，“现在，作为一个孩子，他玩得很好。然而那时候，我对他是那么的严格。我出身于音乐世家，期望儿子有比前辈更高的造诣。”

二

陈力18岁时，决定放弃音乐，到巴黎高等商学院学习企业管理。虽然对儿子的决定很失望，但儿子还是问他：“我没有一个儿子可以追随父亲的脚步。你失望吗？”陈其钢故作大方地说：“不用，你觉得开心就行。我支持你。”听到父亲的支持，陈玉立笑了，眼睛眯成一条缝，眼里流露出感激。四年后，陈绮莉完成了企业管理的学业后，仍然无法放弃对音乐的向往，决定继续追寻自己的音乐梦想，于是前往纽约求学。陈其钢比任何人都快乐。他没有使用强制手段，但命运还是让他的儿子渐渐靠近了他站的地方。

2007年6月，陈其钢被任命为北京奥运会开幕式音乐总监。当时团队急需一个既懂录音又懂管理，能用外语和国外团队交流的人。奥委会选定负责音乐录制的陈玉立为录制总监。陈其钢非常高兴，甚至比自己获奖还要激动。

在李作为录音导演参加奥运会后，他的敬业、耐心和豁达让父亲暗暗感叹。

开幕式上有一个场景叫“太极”，很多作曲家都参加了匿名音乐征集。导演把收集的作品一一听完，觉得一首曲子最合适。翻开书后，陈其钢看到了儿子陈玉立的名字，但为了避免结党营私的嫌疑，他给负责开幕式的领导写了一封正式的信，说为了避嫌，不要采用陈玉立的作品。尽管导演组觉得陈其钢的处理方式过于武断，但他们最终还是同意了他的意见。

对此，陈玉立没有说一句反对父亲或不满的话。他的成熟和宽容让陈其钢非常高兴。事实上，奥运会这样的机会对于任何一个有才华的年轻人来说都是一个高不可攀的机会。陈玉立也渴望一鸣惊人，但为了成全父亲，他选择了沉默。

三

在整理陈玉立的遗物时，陈其钢发现他的邮箱里有800多个联系人，于是他对妻子说：“我儿子有很多朋友，但我不能做他的朋友。我对我儿子知之甚少。我想弥补对儿子的忽视，从朋友那里找回一个丰满的儿子，我想带着对儿子的完整记忆死去。”

于是，在接下来的一周时间里，陈其钢给儿子的800多个朋友一一写了邮件，请他们描述一下他们眼中的陈玉立，以及和陈玉立在一起时的点点滴滴，哪怕只是工作上的一点点合作。不久之后，陈其钢收到了各种语言的回复。

陈力的法国朋友Gabriel告诉陈其钢，李煜在美国上大学的时候就养成了喝红酒的习惯。