我的女神
时间:2022-07-10 来源: 作者:[db:作者]  浏览次数:
其实我一直把这张照片3354放在老房子门口。我们迎着白花花的阳光,光着脚,一起面向前方,灿烂地笑着。
照片中,你把半个身子窝在我身后,仿佛埋在我的背后。甚至,好像你是我的背影,那么卑微,好像你是我的附属品,而不是你自己。
你太谦虚了。从小到大,他出生在一个不太富裕的家庭,但从小挑食,长到1.5米就不抽烟了。
我是家里最小的孩子,又是男孩,所以亲戚里里外外,总是想尽办法宠着我。我一直在长,到初一的时候,身高就超过你了。从那以后,所有人都好像看不到你了。
没人关心你的成绩,你一直在班里后半段徘徊;我总是在大家的期待下争取第一。没人在乎你的裙子。你上中学的时候,没有学过编辫子。你从来没有新衣服,甚至我的玩具都是新的。我以为你会恨我,所以我经常试着考验你。你总是反过来问,为什么讨厌你?你是我的兄弟。
高二的时候,父亲中风了。当时你已经中专毕业,在镇上的石材厂做出纳,一个月1200元。那时候你已经知道自己爱美,却只敢留下50块钱打扮自己。在商场买不起化妆品,就经常拉着我去菜市场旁边的小店买。在那里,同样的化妆品价格只有商场的一半。
你买的所谓护肤品我都偷过好几次了。很稀疏,看起来很假,但是没有任何副作用。终于,你第一次恋爱了。你花了17块钱在那里买了个粉饼抹在约会对象身上。当你晚上回来的时候,我发现你的脸又肿又红。
晚上刚学完,回来就看见你埋着脸哭。我却笑得喘不过气来,说,你怎么笨得跟猪一样,肿得跟猪头一样。那是我这辈子能原谅自己的最后一句话。
你想象过距离,但你想过最远的距离是40公里外的厦门。你我描述了那一幕:在幼儿园,你穿着得体,照顾干净的孩子。
但是我爸爸突然生病了,然后你跟我说其实镇上的生活挺好的,你也不想出去。
我大三的时候,你已经到了适婚年龄。你比较害羞,所以只找同学介绍。我听到了你的要求:最好是在外地。我知道你模糊的期待,你因为我和这个家失去了童年和青春,你想开始新的生活。
第三学期,我想了很久,最后告诉你:我想去北京。你听了我的描述后,试着一脸灿烂地笑着说,其实镇上的生活挺好的,你想找个镇上的人嫁了。像往常一样,你静静地埋下梦想,假装什么都没发生。你每天骑着摩托车去石材厂,下班回家帮偏瘫的父亲擦洗身体。好像你生来就是做这种事的。
后来父亲走了,你做了妻子,做了母亲。我知道你的生活,又多了几个主角。你作为配角,更忙。
有一段时间,你总是睡不着。你凌晨一点给我发短信,说担心自己的无知拖累一双儿女。“我不希望他们像我一样。”我会赶紧给你回电话安慰你说,别担心,你哥哥在那。然后他说给你点钱,让你和孩子去看电影,逛游乐园,等到暑假买机票来北京玩。
你沉默了很久才回答。我怎么敢去北京?我甚至不敢进电影院。我刚想起来,事实上,你从来没有去过电影院或者离开过我们镇。我感觉糟透了。其实你用了自己命运的所有养分来成全我,到头来却让自己活得如此卑微。
去年年底,我写了一本关于一些家庭故事的书。过年回家,总有人来找我签名。在那些日子里,你似乎总是避开我。我忍不住问你,但你终于说了。其实你一直想和我合个影,因为很多人不相信我是你哥哥。你也试图重现他们的语气。那个蔡崇达怎么会是你哥哥?你又矮又丑又无知。
我在你面前说不出话,只好拉着你说,然后拍个照。在我们新建的房子前,面对着同样美丽的阳光,你站在我身边,灿烂地笑着,仿佛我的成就就是你的。在你想按下快门的那一刻,你本能地想再回去一次。我知道你为什么想躲起来。我把手伸到你身后,把你往前推的那一瞬间,我心里想说却没说的是,你其实有一个比我美丽得多的灵魂。我不知道怎么形容你,但我想也许你就是我的女神。
本文来自华纳娱乐文学网 转载请注明
上一篇
下一篇