故乡在你

时间：2022-07-05 来源：作者：[db:作者] 浏览次数：

他住在巴黎的圣丹尼斯。他可以从阳台上看到塞纳河和埃菲尔铁塔，但一说话就会流露出上海口音。“我是上海人，”他说，“但我很久没回来了。”

“你上次回去是什么时候？”“世博会。那是几年前的事了？”

“你为什么不回去？”他想了一会儿，说：“现在我回头看，我已经不认识上海了……人和事都不一样了。”

他出生在石库门，当他谈到上海时，他会想起吴家皮、德兴阁、大光明电影院、姚慕双和周柏春，甚至是上世纪80年代在外滩商业大厦门口摆姿势的真正的米老鼠。

“不是说上海现在不好，而是我现在回去都认不出来了。”他摇了摇头。

巴黎十三区陈氏超市斜对面的烤肉店，鸭排师傅说自己是广州人，只懂粤语、法语，几乎不懂普通话。鸭子剁到最后，他会问：“要不要脖子？把它给李。”然后自嘲地笑了笑，“为李，为泥.你。我发不好。”

他最后一次回广州是在2004年。家里有亲戚，带他去看看天河体育中心。“好大啊！”他生动地描述了一下，然后摇了摇头。“可我不知道其他人！”回到巴黎，他觉得更舒服了。邻居是越南餐馆和潮汕茶馆。对面的酒吧里，一群老广东人在看赛马、赌钱，听许冠杰、梅艳芳。他感到轻松自在。“这地方比我老家更像广州，呃！”

当我去阿姆斯特丹时，一位电台编辑来看我。聊着聊着，发现都是无锡人。“你的口音隐藏的很好！”“你越来越糟了。我还以为你是北方人呢！”详细聊了下，发现老家相距不到200米，自然聊得来。聊完之后我们去了大坝广场推荐的老琴酒吧，——1689开的。我女朋友小心翼翼地问：

“你刚才说的是无锡吗？”

“是啊。”

“跟你回无锡那么多次，连你说的地名都不知道。”

“现在那些地方都没了。”

换句话说，什么是故乡？

是地名吗？它们是上海、广州、无锡和北京的名字吗？然而，当所有人都回去后，一切都变了。

是口音吗？食物？家人？“乡音没变，鬓角头发有所下降”？“我妈一听到女人，郭就帮她”？或者其他细节，比如老家的哪棵树，老家的哪个邻居，老家的猫狗，老家跑过的某条路？

恐怕不行。

“十五年入伍的话，八十年代就回来了。”人最难过的是，回到老家，事情就不一样了。然而，世界会发生很大的变化。有多难过？

我在北京的一些朋友讨厌我说北京不好。我让他们说北京的好处，他们就会说玉渊潭，八一湖，北海公园，还有饺子里好吃的大妈。现在的北京呢？嗯，挺好的。挺好的，因为小时候的朋友亲戚都还在.2015年秋天，回苏州无锡，有朋友请我吃高档的苏帮菜，“我知道你喜欢这个味道。”我吃了，但不是很开心。而是吃了熟悉的馄饨，汤圆，糯米莲藕，干丝，肝肺汤。

后来才知道，我怀念和喜欢的，可能不是家乡的美食，而是记忆中的美食。

很多人怀念的所谓故乡，可能并不是故乡本身。所谓的故乡，更多的是“童年时的故乡”，所以故乡其实在你离开的那一刻，就已经失落，随着时间跑掉了。如果回去，你只是努力寻找当年的回味，寻找那些还没有改变的地方。

假装时间没走，我们没长大，一切就像少年时一样。

本文来自华纳娱乐文学网转载请注明