我明年回家

时间：2022-07-01 来源：作者：[db:作者] 浏览次数：

十年前，父亲身患绝症，永远离开了我们。没有了父亲，我们不想像以前一样每年都回到围墙里面的小楼。我妈妈一个人呆在这个空房子里不合适，所以我姐姐把她带到了她家。

不过，我妈虽然住在女儿家，但总会隔一段时间回一趟老房子。“她不听！风雨无阻！”我姐姐经常在电话里向我抱怨。我听了之后，有时候会假装生气，在电话里“命令”我妈不要没完没了地往老房子跑，尤其是不要开碰碰车(后来改成了电瓶车)，但我妈还是我行我素。

那天晚上，我陪着妈妈回到了老房子。我们走在家乡的小路上，回望当下，别有一番滋味和感受。

到了我家院子，我妈掏出钥匙，推开——的“铁将军”。大门很重，我妈用力一推，整个身体就“跳”了起来，有点“全力以赴”的感觉。我伸手去扶，妈妈拦住了我：“你不能动它！”她说的话其实更让我心痛：我一个大男人动不了，你一个85岁的老太太怎么动得了？

看了前院的桂花树和后院的柿子树后，妈妈带我进了屋。母子俩事先没说一句话，都下楼去了一个房间，里面放着父亲的骨灰和遗像。

“爸爸，小明回来看你了！”父亲微笑着看着我们，但那笑容始终是凝固的。那是他照片中的表情。啊，十年，只是一眨眼的功夫！那一年，带着在华西村采访吴仁宝的任务，我赶回家看望病重的父亲。这时候，他有气无力地向我招手，说：“不能耽误你的事。快走。是我在吴仁宝的熟人，我们都是干……”这一年，父亲走了。七年后，他的熟人吴仁宝也离开了。

三鞠躬后，我为父亲点上一支烟，插上一把母亲点燃的香……我忍不住哽咽起来，像一个小时候受了委屈回到家的孩子。

“去，看看你的房间。”怕我太伤心，我妈把我拖上楼。

其实从进门第一眼开始，我就已经注意到，房间里，无论是墙还是地板，无论是桌子还是椅子还是沙发，甚至是电话，都和我以前在家里看到的一模一样。它保持在适当的位置，整洁干净。“还是那么干净！你经常擦洗吗？”

我妈笑着说：“我每隔一段时间就回家做这些事，把所有的地方都擦干净.别让你爸爸觉得没人管他，不如等你回来看着舒服。”

我妈妈终于把我带进了我的房间。一张宽大的床，铺着熟悉却陌生的黑色被套。被子夹里是土布，是妈妈和姐姐织的。虽然感觉粗糙，但脑海中立刻闪现出母亲和姐姐的手在织布机上日夜穿梭的场景.床旁边是一排梳子柜，也叫书桌。上图相框中，父母为儿子在部队当兵、当军官时的照片，以及与儿子的合影而自豪。那时候我们全家多幸福啊，就好像我们满足于一个连级干部的军官！

“你看，里面全是你的书！”母亲打开抽屉给我看。让我惊讶的是，大部分都是我早期的作品，有些我以为已经失传了。一边唠叨，我妈一边弯腰驼背，开始翻箱倒柜。“这是你的衬衫。你没穿过两次。”“这件棉袄是那年冬天你回家时专门给你缝制的。”“你看，这是你爸爸让你从部队带回来的解放鞋，还是新的。他甚至没有时间穿它们……”二三十年了，我妈还留着我用的，孩子用的那么好的衣服！

“看看这个……”妈妈从一捆里拿出一个暖水袋说：“还记得那年你回家过第一个春节，我给小孙女买的这个暖水袋吗？”

“记住！怎么不记得了！”我抓起暖水袋，摸了一遍又一遍，眼睛很快模糊了.那年冬天，我带女儿回家看望父母，天气特别冷。南方没有暖气，房间像冰室。我妈急得半夜打着手电去镇上敲商店的门，逼着人家卖给她一个热水袋。不想回家，雪道湿滑，妈妈摔了好几次。她在康复前在床上躺了几天。

“倒热水也可以。你什么时候带我的孙子回来？”我妈接过暖水袋，仔细看着我。“你不用担心他们什么时候都回来。我这里什么都有……”像变魔术一样，妈妈从柜子里拿出两个暖水袋，还有一条电热毯，一个铜制取暖炉，一个凉席，一条毛巾被，一把竹扇.一年四季所需的一切。我惊讶地张大了嘴巴。母亲喃喃地说：“如果你回来，你可以用这些。”她拿着被子和床单，放在我手里。

被子软软的，暖暖的，好像刚从太阳底下放进屋里。我感觉到一股巨大的暖流涌遍全身，然后融进了我的血液，暖到了我的心里。

就在这个晚上，我异常严肃地对母亲说：“妈妈，我现在明白了。”

母亲惊讶地看着我，问：“你知道什么？”

我说：“我明年就回家！”

母亲不安地笑了。这时，她的眼里闪着泪光.

本文来自华纳娱乐文学网转载请注明