不要等太久
时间：2022-06-29 来源： 作者：[db:作者] 浏览次数：
一个
在成长的过程中，总有一些意想不到的变化让人感叹：有时候，没有快速完成的欲望，一眨眼就来不及了。
我在大学当班主任的时候，不小心扭伤了脚踝。去宣武医院检查时，右脚踝断了两根骨头。
骨科主任张带着医生检查后对我说：“你可以用保守疗法，也可以用手术。保守治疗可以帮你少受点苦，但是会有后遗症，关节可能会松动。”
我说，“我不能这么做。我的左腿和膝关节受过伤，我就利用这条右腿。你最好给我做手术。”
他有点惊讶：“我很少见到病人这么主动要求做手术。不过，手术要等到下周。”
我说：“下周过两三天，骨头碎片就没现在好了。今天试着打开它们。”
“那手术同意书是谁签的？等家人来。”
“不用，我自己签。”
签完字，张主任对医生说：“这个女孩的手术我来做。”
他的手细长而舒展，是我记忆中最美的男人的手。我说：“张主任，你的手不弹钢琴真可惜。”他笑了，“所以我拿了手术刀。”
在手术过程中，有一些过量的麻醉剂。张主任问：“你还醒着吗？”
“醒醒。我不信给你背李白的诗。”
“那就背《静夜思》。”
“那怎么行！我背《蜀道难》！”大家都哭笑不得。
手术后的那个星期，张主任值班。他每天都来看我，和我聊天。
换药的时候，我惊讶的发现刀口上没有一丝缝合的痕迹。我问张主任：“这是不是卡住了？”
张主任说：“你这么活泼的人，我不能让你有一个难看的疤，所以我给你缝了羊肠线。当伤口愈合时，线被人体吸收。我给了你两个钉子，可以让骨头长出来，就像没断过一样。但是一年后你会来找我，把钉子拔出来。”
出院时，我们已经成了朋友。他告诉我，“你知道，那周我不值班。我被调走了。那一周，表面上，你是我的病人。其实和你聊天的时候，你就是我的医生，你的乐观可以治好病。”
忙了三年，他一直提醒我：“我得赶紧把钉子拿出来。”有一次他来我家聊天，说：“下次我给你带棵巴西树。房子里不能有植物。”
我送走他后，突然他又推开门，凑过来说：“你这次回来我给你拿个钉子，不然就来不及了。”
但我一直在出差，我想，“什么太晚了？钉子不会生锈。”
当时父亲在宣武医院住院。
四天后，我从南京回来，去医院看父亲。和爱人骑着自行车，远远的就看到医院前面全是人，我们进不去，只好从后门进医院。
该吃晚饭了，爸爸颤颤巍巍地说：“我跟你说件事。”妈妈马上打断：“你要快点吃，孩子刚回来。”后来父亲又想说话，母亲说：“你让孩子喘口气。”
后来父亲也没铺垫，说“张主任失业了。”
我蒙了：“你说什么？”
爸爸说：“医院门口还有人送他。”
我惊呆了，然后想起了他留给我的最后一句话：“等你这次回来，我给你弄个钉子，不然就来不及了。”
出了医院，夕阳西下，不远处的国华商场门口熙熙攘攘。在交错的车流中，我推着站在路中间，哭着，车流在暮色中模糊。
我永远记得他的手，钢琴师般的手，给我缝得不留疤痕。因为他，我家一直保留着巴西木。二
在张主任去世后的第四天，我去了南京出差。在那里，我得知了另一个人去世的消息.1993年，我写过一篇报告文学《中国公交忧思录》，为此我走访了十几个城市，考察当地的公交系统。南京是当时全国公交系统的典范，所以我的第一站就是南京。
当时是夏天，南京热得像火炉。我找到南京公交总公司，公司的秘书是退役军人，很大方，晚饭一上来就带我去喝酒。喝两杯，我头晕，总经理心烦。
温柔的耿总是和我握手：“我叫。”我借着酒劲开了个玩笑：“你还不爽？”他说：“不，忠诚。”
耿总是坐下来，拦住向我敬酒的人，和我悄悄聊天。他说：“明天我陪你去坐车。现在，南京市民出门在任何地方坐两趟公交车就可以到了，而且等车时间不超过5分钟。”
第二天，我和耿总经理开始在新街口坐车。熙熙攘攘的人群中，他说他和父亲最喜欢陶渊明。那一刻，周围似乎安静而凉爽。
我们也去过一些很安静的地方，我问耿总：“潮水打空城，孤城归的石墙在哪里？”耿总是带着我到处找，终于找到了。那段石墙比一千年前更加孤独。
本文来自华纳娱乐文学网 转载请注明
上一篇
下一篇
![[环球画猴艺术家网]](/tpimg/jp11bkl30o2.jpg)
