光明幸福的生活

时间：2022-06-26  来源：  作者：[db:作者]  浏览次数：

他从不打广告，从不发帖，从不和客户打成一片。他从不否定人，从不炫富或哭穷，从不表露情绪。

他卖民国书籍和旧平装书。古籍价格涨了，大家都去追，他却充耳不闻。名墨的欣赏打动了观众，他不为所动。大字，画册，题字，各种收藏。你唱完我就上台，轮番冲高。他还是“躲在小楼里，成了统一”，试图把自己的民国书籍卖出去。

他是大良——孔子旧书网上千家店铺中口碑最高的一家。

我去他家买过三次书。第一次是2005年秋天，当时他还住在十里堡农民日报社后面。他从衣柜里拿出几个大纸箱，打开一看，里面全是民国书籍，每本都有塑料书皮。简单而大胆的手绘封面画，触摸起来凹凸不平的排版，染有时间色彩的多利安纸.我在小板凳上坐了一下午，挑了44种装帧精美的新文学书籍。其中曹芳的《苦酒集》，魁地奇的《凄咽》，庐陵的《青春的祝福》是质量较好的初版。当时二十多岁，眼神明亮而沉重，真的很年轻。在书架上，我还看到一本《鸦片战争文学集》的书，署名是阿英用毛笔写给陈伯达的。写得一丝不苟，盖着漂亮的朱文印章。因为觉得要价略高，所以放下了。离开之后，我的内心是舍不得放弃的。我上了车，点着了，又熄了，把车钥匙放回口袋，又上楼去敲他的门。都说好事成双，我就顺手多买了方成和毕克观的漫画手稿。

三年后，我又去了一次。因为经常和潘家园见面，所以去的时候稍微了解了一下大良。但是，我收获并不大。我只选择了陈《沧趣楼文存》的油印本和林语堂《剪拂集》的临摹本。我还记得我买的是朱桓楼主的武侠小说《青门十四侠》，那是民国畅销书从插画中溢出的勃勃生机。

最后一次去的时候，床上已经筋疲力尽，英雄气短，没办法，只好带了个《死水》回来。与这黑暗铁的诗集交谈，抚慰我羞涩的阮囊。

每次去他家，他都不怎么说话，给你泡一杯绿茶，然后坐在沙发上抽中南海。他躲在烟雾后面，若有所思，不殷勤，不挑衅，不投降。我们“70后”这一代人就是这么淡定，像桃李。

他把所有进来的书都修整了一下：把书脊粘好，把边角弄平，把污渍擦掉，然后装进塑料书皮里，整齐地插在书架上。不存在普通书商那样的无序。曾几何时，我去东京神田古书街，对那些店铺干净有序的橱窗印象深刻。我想，大亮如果在琉璃厂或者成府路租个房子，开个旧书店，他每天的厅堂清洁绝对不会输给东邻。

他家温馨整洁，是温馨的二人世界。女主的心思无处不在。客厅里，七个大大小小的软垫歪斜在转角沙发上。茶几上有放画纸和水果的木筐，还有装满蛋卷、饼干和各种零食的塑料托盘。冰箱门上，出国旅游带回来的冰箱贴像一座不眠的记忆之岛，点缀在水面上。你也会注意到那些无处不在的幸福标签:墙上深色木框的小熊维尼挂钟，成套青花瓷茶具的罗汉床，斜插在微波炉里的一朵鲜红的玫瑰，贴在阳台玻璃门上送祝福的双鱼座剪纸，喝水用的撅着屁股的麦兜搪瓷锅。

在旧书圈里，没见过比这更恩爱的一对。两个人气质互补：一个内向，一个热情；一个徐如林，一股狂暴的风；一个卖旧书，一个开婚庆公司。

他们是在必胜客一起工作时认识的。结婚十年后，我们仍然可以向对方敞开心扉，每隔一两个星期就可以彻夜长谈。是全方位的交流，传递彼此生活中的喜怒哀乐，还有我们年少时的美好回忆。T

有一次，一群爱书人在春天去郊游。等到夜深人静的时候，东船和西船已经沉默了，几个男人晚上就开始在床上聊起来，有说有笑，话题渐渐滑到了接下来的三条路上。大话不多，偶尔插一句冷幽默，却能让所有人“花儿都颤抖”。真心话大冒险的时刻，大家都变得严肃起来，仿佛黑夜激发了这些文艺大叔们说真话的欲望。轮到早上了。我记得他靠在床上，吐出一股烟。他只是简单的说，在结婚之前，他要做的可笑的事情都做完了，所以他的心依旧平静如水。

淡定，很多人对大良的印象是淡定。他内心的平静和家庭的和谐描绘了他十年书商生涯的鲜明写照。

的确，无论是买书还是卖书，他都不急不躁，不急不躁。

潘家园诗鬼，他从来没有冲到第一个入口。进货的时候他给的价格比一般书商高，也不会为了砍个三五块钱斤斤计较纠缠不休。“愿出高价，但不要差。”和对方打过几次交道后，供应商往往觉得他“对价格不敏感，好说话”，愿意以后继续和他合作。

卖书的时候，他不像一般书商那样随意懒散，而是像一个在写字楼上班的白领。他坚持十年每天在网上卖孔子旧书，一直在做一件正确的事。不管这本书值多少钱，都是20元起价。他宣称自己永远不会用托儿，也不会卖假货。他没有一般商人那种“一个人得卖够钱”的想法。对他来说，单本书亏点钱无所谓，只要整本书都赚了(他的整体利润率一直维持在30%左右)。开阔眼界