晚上有弹幕的年轻人

时间：2022-06-22  来源：  作者：[db:作者]  浏览次数：

曾经在哔哩哔哩(国内知名在线视频弹幕网站——的编者注)看《被嫌弃的松子的一生》到深夜。顾名思义，在130分钟的电影里，女主角松子总是被拒绝。她是一名教师，因为一场误会被迫辞职。后来，她爱上了一位作家，但这位作家在留下“对不起出生”的遗书后，突然自杀了。她鼓起勇气重新去爱，渐渐遭受被利用被抛弃，然后对方消失了。最终，松子选择了远走高飞，开始一个人生活。54岁时，她在一片空旷的草地上，无缘无故被一群中学生用棒球棒打死。

电影中，当松子出狱回到那个一切都不复存在的家时，他只是简单地说了一句“我回来了”。无数弹幕在这一刻滑过屏幕，汇聚成巨大的“欢迎回家”回应松子。当松子一个人坐在嘈杂的酒吧里点了一个小蛋糕庆祝生日的时候，只有弹幕记得给她加上“生日快乐”。

我很惊讶，印象中毫无意义、毫无意义、令人讨厌的弹幕，在这里突然拥有了某种深刻的情感力量。上线10年后，现在哔哩哔哩每月有超过1亿年轻人发送14亿条弹幕。即使是在深夜，他们还是一如既往的活跃。当你试图去了解这些深夜弹幕背后的故事时，你会发现这群刚刚长大的“90后”甚至“00后”有着同样多的决心，同样多的对个性的渴望，同样多的对孤独的恐惧。隐藏的战斗精神

周嘉尝试在哔哩哔哩学习夜间直播，从20: 00开始，到2: 00结束。她即将毕业，想成为一名律师。她正夜以继日地准备司法考试，希望能找到人陪她，在直播现场监督她。这种方法在当时非常流行。你很难想象，在过去的一年里，哔哩哔哩的直播区有103万次，146万小时的直播。那是一个不看镜头，不说话，只做作业的人。

周嘉很少关注屏幕上的互动。她甚至在屏幕的一个小角落用强硬的语气写下“专心学习，不要讨论”。但是总会有那么一两个人不守规矩。有一次，半夜1点，突然有人在她工作室背圆周率，3.1415926……背到小数点后34位。还有一次，她准备睡觉的时候，两句话，——，“你现在出去吗？”“好吧，我们走吧。”大概是两个人约好了来这里学习。周嘉不明白他们此时要去哪里。

半夜三点，一个整天无所事事的女生已经睡了，却突然起床，拿出瑜伽垫，打开了一个哔哩哔哩的叫《美丽芭蕾天鹅臂》的塑形健身视频。15分钟后，她气喘吁吁地在弹幕中打出：“刘浩然妻子的第14天。”同时，在《线性代数》《Python编程》103010等各种课程视频中，不时有一句“落花流水”在弹幕中浮动，这是一个人对自己深夜下课的庆祝。

黄有成是一名新入职的铁路工人。每天晚上，他都需要背着一堆电线到停运的火车轨道上修理接触网，大部分时间都工作到凌晨。在难得的闲暇之夜，他在哔哩哔哩学习如何种花、做汉服和画画眉。单位里很少有同事知道他还有个名字叫玄律。名字背后，那个穿着汉服跳舞扇风的男人，才是他心中真正的自己。目前他也不知道自己学的这些东西什么时候能派上用场，更不知道能不能帮他从这份“恶心”的工作中走出来。他只说：“一点学问就是一点。”

人们由衷地赞美这些行为，即使这些行为经常发生在深夜，令人费解，但至少是积极向上的，有意义的。但还是有一些事情，人们即使想破脑袋也不知道是什么意思。

哔哩哔哩有46万名Vlog博主，他们上传了145万个日常生活视频。李喜欢在晚上看以第一视角记录留学日本经历的视频。他出生在湖南的一个小县城，考上了省会长沙，学了4年土木工程。毕业后，在家人的强烈要求下，他回家当了环保局的公务员。他的生活是这样的：7点起床，8点出门上班，然后在办公桌前坐到下午5点半，回家，洗澡，睡觉，没有其他活动。

他留了更多的精力在晚上看这个视频。他几乎每天都跟着视频主戴在头上的摄像头穿梭在东京的大街小巷。最晚的一次，他无意间看到凌晨4点，就发了一条弹幕：“这个地方以前来过吗？”经过无数次穿梭，他脑海中已经有了一张东京地图。他知道哪个角落会有便利店，哪条路通向东京铁塔，哪条路有樱花。被理解的决心

有时候，生命的重量只有在黑暗中才会凸显。

莱斯利是一名程序员，去年被诊断出患有躁郁症。他有时难以控制自己的情绪，变得异常易怒。不久，他主动辞职，至今他还没有去找工作。

每天深夜1点左右，他躺在床上，打开哔哩哔哩，点开一个视频，标题是“帮助睡眠方向”。然后，他设置好视频在后台自动关闭的时间，闭上眼睛，等待睡意来临。这是他为数不多的“精神放松”时刻之一。与此同时，还有更多