时间足够你去爱

时间：2022-06-20 来源：作者：[db:作者] 浏览次数：

那是40多年前一个炎热的傍晚，大人们在外面摇着扇子聊天。只有我一个人在家流汗看书。那是我看的第一本科幻小说，——凡尔纳的《地心游记》。在我迷恋读书的时候，书从我手里拿走了，是我爸爸拿走的。我当时有点紧张，但父亲什么也没说，默默地把书还给了我。就在我迫不及待地想重新走进凡尔纳的世界时，已经走到门口的父亲回过头来说：“这叫科幻。”

这是我第一次听到这个决定了我一生的名词(“科幻小说”的简称，十几年后才出现)。我还清楚地记得我当时的惊讶。我一直以为书里的故事是真的！凡尔纳的写作风格非常现实。“在这，都是幻想？”我问。

“是的，但是有科学依据。”父亲回答。

正是这三段简单的对话，奠定了我未来科幻创作的核心思路。

以前我常常把1999年发表的第一篇短篇小说作为自己科幻创作的开端。到现在已经20多年了。其实我自己的创作进程还要再往前推20年。我在1978年写了我的第一部科幻小说，这是一个关于外星人访问地球的短篇故事。结尾，外星人送给主人公一个小礼物，是一个可以拿在手里的软片。外星人说这是一个气球。拿回来后，男主角对着它吹气，先是用嘴，然后用泵，再用大功率鼓风机，最后把片子吹成了一个比北京还大的宏伟城市。我把稿子投给了天津的一家文学刊物，然后石沉大海，杳无音信。刘慈欣

早在20世纪80年代初，由我父亲的三段对话组成的传统科幻概念就已经受到质疑，进而被抛弃。尤其是之后的10年，新的思想大量涌入，中国科幻创作像海绵一样吸收了这些思想。感觉自己一个人在一片荒芜的领地，在空旷的荒野里徘徊。我仍然记得那种孤独。在最困难的时候，我也想过曲线救国，写过《中国2185》、《超新星纪元》之类的作品，也试图用边缘化的科幻小说来争取出版的机会，但在我的深层意识里，我依然坚守着那个领地。后来放弃写小说，重新开始写短篇小说，回归自己的科幻思路。

在我开始在《科幻世界》上发表我的作品后，我惊喜地发现，这个领地并没有我想象的那么空旷。之前还有其他人没有见面，只是因为我的呼唤不够执着。后来发现这里人很多，成群结队的出现。后来发现不仅中国有很多，美国也有很多。大家一起撑起了一片科幻天空，也构成了我科幻创作的最后15年。

科幻小说在中国占有不寻常的地位。作为一种文学类型，它受到的理论思考、深刻的研究分析、新的思想和观念，远远超过其他类型的文学。新的课题和话题不断涌现，不断被研究和讨论。没有人比我们更关心理论和思想，也没有人比我们更害怕“落后于先锋派”。

一位著名作家曾经说过，以托尔斯泰和巴尔扎克为代表的古典文学是一堵一砖一瓦的墙。现代和后现代文学是一架梯子，可以一下子爬到墙的高度。

这句话很好地描述了科幻世界的心态。我们总想着要超越什么，却忘了有些东西是无法超越的，是必须经历的。就像我们的童年和青春，无法超越这些岁月，直奔成熟。至少对于科幻文学来说，一砖一瓦的砌墙是必不可少的，否则就算有梯子也没地方站。

后来我才知道，科幻有很多种，我也明白了，科幻可以不用科学，也可以把目光从太空和未来转向世界和现实，甚至只转向自己的内心。每一种科幻都有存在的理由，也可能有经典。

但与此同时，那三段对话的核心思想依然在我脑海中坚如磐石，我依然认为它是科幻文学存在的基础。

虽然已经过去了近百年，中国科幻文学才刚刚起步，但是会有很长一段时间让你爱不释手。

本文来自华纳娱乐文学网转载请注明