明星爸爸 明星妈妈

时间：2022-06-11  来源：  作者：[db:作者]  浏览次数：

一个

小康，只有一个字，不是“爸”“妈”，是“鸡”。她看着小康薄薄的嘴唇，因为这个发音一直没有合上。她又说：“哦，——，哦，——。”

她看着小康，小康看向别处。客厅挂钟每秒钟的声音似乎都加重了呼吸。她看着小康的嘴唇，小康好像在收藏什么。3分钟后，他又清晰地说出了一个词：“鸡。”

她第三次学会了像鸡一样叫。这一次，她等了很久。小康坐在沙发上玩着魔方，让她一直尖叫，不肯再说下去。

半个小时后，我妈端着吃的回来了，有点不相信小康会说话。妈妈也学会了像鸡一样叫。小康愣了一下，说：“鸡！”母亲泪流满面，哭着骂王健不是东西。王建是个小康的父亲。我妈骂的是她想骂的，但她还是阻止了她妈。她笑着说：“小心小康学会骂人！”

中午，她高兴得忘记了昨天找小康生活幼儿园的不愉快。她在房间里走来走去。一年多来，她每天像机器人一样重复着自己的话语、动作和表情，就像一个十月怀胎的女人。哪个不是等着送的好消息？

小康出生的时候，她没有哭。护士洗去孩子身上的血，给她看。她太美了。

小康很少哭，见到他的人都夸“这孩子真乖！”她当时感觉不太好也是不寻常的。很多孩子1岁就牙牙学语了，她也有点着急，但老人说，男孩子以后哑巴说话很正常。小康一岁半的时候还不会说话。她不能再等了。她带他去了医院，做了很多检查。医生小心翼翼地说：“可能是自闭症吧……”

这种不确定的诊断使她非常不舒服。于是，他们带着小康生活到了北京上海，被确诊为自闭症，又叫孤独症，也叫“星星的孩子”。这是一个世界性的问题，没有药可以治愈。

2

她按捺不住，辞掉了工作，顾不上自己美好的未来，和小康一起在上海一家培训机构住了五个月。

五个月的培训对小康没有影响，或者说她没有发现影响，但是对她来说很重要，让她回到家有办法，比如一点一点的抓住小康的目光，在他的目光飘散的时候用他的目光感动自己。这是——班的眼神交流。

她像复读机一样重复着模仿的声音，模仿着老虎的喵喵叫，猫的喵喵叫，青蛙的呱呱叫，鸡的呱呱叫，狗的汪汪叫，火车的咯咯叫。

她给小康读了泰戈尔的诗：“我把糖果放在你的手心，你贪婪地吞咽，我的孩子。为什么美丽的花瓣包裹着花蜜？为什么树上的果子这么甜？我找到了答案，在你吞下糖果的那一刻。我轻轻吻了你的脸颊，你笑了……”

三

小康能够说话了。她只保留了3个小时的消息，却告诉了王健，希望能让他开心。半年前，她和他的婚姻走到了尽头。没有背叛，只是他濒临崩溃。

她说：“你走吧，剩下的交给我。”气氛好到让人想哭。他们去民政局换了证，一对夫妻成了前夫前妻。他只带了几套换洗的衣服，坚持要干净地出门。一个星期后，他打电话来说他在去南方的火车上，想努力工作换个环境。

这一次，她怒不可遏。她第一次有了小康生活跳楼的想法。到目前为止，这是唯一一次。后来，她为这个想法内疚了很久。

小康说的第二句话是：“吃。”从此，似乎某种神秘的闸门被打开了。小康虽然说不出一句完整的话，但是会给妈妈打电话，指着肚子说饿了.

小康社会有了很大进步，但还远远不够。

她在网上看了一部电影《我和托马斯》。托马斯是一只狗。凯尔，一个6岁的自闭症男孩，不会和妈妈说话，拥抱她，亲吻她。为了照顾他，妈妈放弃了工作；因为他，爸爸妈妈的关系一塌糊涂。这时，一只狗出现了，它改变了男孩和这个家庭.

她泪流满面地想，也许小康也需要一只小狗吧？

她在博客里为小康记录小康的点点滴滴。她偶尔会贴几张小康的彩画，比如虫子，小鸡，小猫。不管画的是什么，都是从俯瞰的角度，有点像航拍。也许这就是《星星的孩子》的过人之处？

她默默写着，不想吸引一个叫林志的人。林评价说，看似小康喜欢动物，但最重要的是让小康对人产生兴趣。这是金句。

不间断空格